

करती  
की पुनर्खोज  
बदकर  
भूमिका तैयार

का  
समय की  
रचती है ।

के कवि है  
विविधता के  
दी है ।  
गरिमा से  
नातेदारी ३  
किसी  
मानिक  
स्नान की

नहला देती  
एक

पत्तियां करतीं स्नान



# पत्तियां करतीं स्नान

मानिक बच्छावत

समकालीन सृजन

20, बालमुकुद मक्कर रोड

कोलकाता - 700 007

प्रकाशक	समकालीन सृजन 20 बालमुकुद मक्कर रोड कालकाता - 700 007
	मानिक बच्छावत
प्रथम संस्करण	2003
आवरण	पत्र कुवर बच्छावत
मुद्रक	अमृताक्षर, 2 सी एन सी चाधुरी राड, कालकाता - 700 042 फोन 2415 1690
मूल्य	100/-

---

PATTIN KARTEN SNAN  
By Manik Bachhawat

उन  
तमाम लोगो  
को  
जिन्हाने  
मुझे  
बहुत सारा  
प्यार  
ओर  
अपनापन दिया ।

## क्रम

पत्तियां करतीं स्नान	9
महकती है जमीन	11
हमारे बीच	13
वह पेड़	15
लोग	17
मुस्कुराहट	18
आम के तीन पेड़	20
हवा के बदलते रंग	22
प्यार करो	24
वह	26
छिपी हुई नदी	28
फिर गया मैं गांव	30
दूर का गीत	32
जामुन का पेड़	34
शब्दों का अन्तहीन सिलसिला	35
हवाओं का गीत	38
बीते हुए दिन	41
रेत पर पैर	43
नदी सिर्फ नदी नहीं है	45
डूबता हुआ मे	47

चील की उड़ान	49
जंगल क फूल	51
जहरीली नदी	53
काच का घर	55
भेड़ें	56
लीची बागान	58
पवत	61
लगर	63
मैना	66
झरना	68
बेला के फूल	69
पीला रंग	71
ज्वालामुखी	73
नगे पैर	75
उड़ना	77
घर छाड़ते हुए	79
यादों के सिवाय	81
सूखी हुई नदी	83
टूटा हुआ तारा	86
बुझे हुए दिये	88
छिपकर देखना	90
पतझड़	92
नदी में खून	94





## पत्तिया करती स्नान

पत्तिया  
करती स्नान  
बरसात की बूदों की  
छुअन स  
उभरता  
गान।

य  
मल मल  
नहाती बदन  
जैस युवतिया  
धाती  
अपना तन।

ये थिरकती  
चहकती महकती  
रुकती  
बरसात थमन तक।

लगता कइ सद्य स्नाताए  
निकल रही हैं  
अपनी ताजा  
देह गध के सग  
अगड़ाइया  
भरता उनका  
अग प्रत्यग ।

पत्तिया हिचकाले लतीं  
टहनियों पर  
झूलतीं पेंग भरतीं  
हो जातीं  
स्तब्ध  
देखते ही बनता  
उनका कौतूहल  
भरा ढग  
बहुत सुन्दर लगता  
उनके  
बदन का  
ताजा हरा रग ।

## महकती है जमीन

बरसात की  
बूँदें गिरत ही  
उठती है एक  
सौंधी गंध।

महकन लगती है  
जमीन  
फैलने लगती है  
वातावरण में  
एक नशीली  
हवा।

हल्की सी  
धूल की फुहारें  
फैलती हैं  
वातावरण में  
लगता है  
नासिकाओं में

भर रहा है एक

नशा

मन को सुवासित करता।

आस पास

रिसने लगती है

फूला की

महक।

माटी की मीठी

हवा

मन को उन्मत्त करती

तेरने लगती है

चारो ओर

एक आदिम गंध

महकने लगती है

जमीन

चित्त को

मदहाश करती।

## हमारे बीच

तुम्हार और हमार  
बीच

एक झरना है  
जा

उन्मुक्त होकर  
कल कल करता  
उछलता

यह रहा है  
हमार कानों में  
कुछ कह रहा है  
उसके स्वरों में  
गुनगुनाहट है  
हर पत्ता की  
ताजा हवा  
उस छूती है

कहती है  
यह समय तुम्हें  
अकेले  
छोड़ने का नहीं  
अच्छा हो  
सिमटते हुए चले  
बाहों में बाहे डाले  
पेड़ों की डाला  
जसे मिले।

## वह पेड़

तुमन लगाया था  
वह पेड़  
पहले वह बिरवा बना  
फिर पाधा  
आर अब वह वनने  
लगा है पेड़  
पर अब तुमने उसे  
सौंचना बन्द कर दिया।

वह धीरे-धीरे  
भुरझाने लगा है  
मरने लगा है  
तुम्हारे भीतर एक  
गहरी उदासीनता  
भरती जा रही है  
वह तुम्हें  
खोखला करती जा रही है।



तुम नहीं जानते  
तुम्हारी इस लापरवाही का  
अजाम क्या होगा  
तुम्हार भीतर के  
मनुष्य का क्या होगा।

पेड सिफ पेड नहीं हे  
उसक प्राणा म  
तुम्हारे जीवन का  
सन्देश हे।

## लोग

अच्छा हो  
लोग  
हमे सामान्य  
लोगो की तरह  
देखें।

हम जब  
उनके बीच हो  
तो  
वे हमे अपने जैसा ही  
समझें।

ऐसा यदि हो तो  
हम  
उनमे होंगे  
ओर वे  
हममे होंगे  
सोच के जो  
रास्ते तग ह  
वे चौड़े होंगे।

## मुस्कुराहट

जब हम  
दिल से मुस्कुराते हैं  
लोगों में एक अजीब  
आह्लाद और उत्साह भरते हैं  
उदासी और मायूसी से  
उन्हें  
अलग करते हैं।

ऐसा करते वक्त  
लोग भीतर के  
रेगिस्तान को चीर कर  
पहाड़ों से उतरते  
झरने की तरह बहते हैं।

पल भर के लिए  
लाग  
सारा दुःख भूलते हैं  
और हमारे साथ

सुखों में बसते हैं  
हमें अपना समझते है  
जैसे  
हमसे निकट  
उनका कोई नहीं  
तब  
हमें अपनी मुस्कुराहट  
पर नाज होता है  
हम उसे हर वक्त  
अपने  
ओठों पर रखना चाहते है।

खुलकर  
बाटना चाहते हैं  
हर समय  
मुस्कुराकर  
जीना चाहते है।

## आम के तीन पेड

पहले हम जहा  
रहते थे  
वहा थोडी  
खुली जमीन थी  
और हमने लगाए थे  
आम के तीन पेड।

रोज सुबह  
उठकर देखते थे  
इन पेडों को  
पेड बडे हो रहे थे  
लहलहा रहे थे  
और हम  
खुश हो रहे थे  
पर  
एक दिन हमे वह  
जगह छोडनी पडी  
हम कहीं  
दूर चले गए



## हवा के बदलते रंग

हवा का रंग  
बदलने लगा है।

जो रूखी थी, गर्म थी  
आधियों की तरह बरस रही थी  
अब नम और  
सरस होने लगी है।

मन जो कभी उदास था  
गर्मियों से उबल रहा था  
उमस से झुलस रहा था  
अब शीतल झोंकों में  
पेंगें मारने लगा है  
वह मचलने लगा है  
ठण्डी हवा के साथ  
बहने लगा है।

अब  
सचमुच प्रेम करने का





## प्यार करो

यदि  
प्यार करते हो तो  
खुलकर करो  
लोग कुछ कहते हैं तो  
कहने दो  
उनसे मत डरो।

वे निष्ठुर-नासमझ हैं  
उन्हें नहीं मालूम कि  
तुम जो कर रहे हो  
वह एक  
अद्भुत अनुभव है  
रोमांस भरा मादक  
सरसरा कम्पन है  
जिसके लिए  
किसी भाषा की  
जरूरत नहीं  
वह तो एक

नैसर्गिक

आनन्द का स्वर है

जो उर के

अन्तर से उठा है

उस उदात्त की सीमा नहीं है।

तुम मन को खोलो

भीतर जो भी है

उसे खगोलो

बस

प्यार की बोली बोलो

जिसे प्यार करते हो

उसके साथ हो लो।

वह

मेरे साथ-साथ  
चल रही है वह  
मेरी छाया की तरह।

मेरे सपनों में  
खिल रही है वह  
एक अनिच्छा सुन्दरी  
काया की तरह  
मेरी पलकों पर  
बैठी है वह  
मेरी सासों में  
रात-दिन  
इर्द गिर्द  
घूमती है वह  
मुझे मोहपाश में  
बाधे जादूगरनी सी  
माया की तरह।

वह कोन है  
उसका बयान करना  
मुश्किल है  
बस  
खयालों में  
घुलते रहना है  
उसके अन्दाज में  
डूबे रहना है  
खोये रहना है  
हमसाये की तरह।

## छिपी हुई नदी

बादलों की  
चादर ओढकर सा गई  
नदी  
धुध के अधियारे में  
खा गई नदी।

किनारे की धार से  
चिपटकर  
पसर गई नदी  
जंगलों के जाल में  
फसकर  
छिप गई नदी।

कल-कल की  
आवाज करती  
चुपचाप मौन हो  
बहती  
गूगी बनी नदी।

फिर भी नदी नदी थी  
वह सोई नहीं थी  
खोई नहीं थी  
मरी नहीं थी  
वह अपने पूरे योवन म थी  
वेग मे थी  
छिपी हुई नदी  
पूरे जोश-उमग मे  
बह रही थी  
अपने स्वर-गान में  
कह रही थी  
दिखती नहीं हूँ मैं  
पर हूँ  
म नदी।

## फिर गया मे गाव

फिर गया मै  
हरे-भरे खेतों की मेडों में  
जहा तहा चरती भडों में  
कुए पर पानी की डबडबाहट में  
डूबा मै  
पानी के भरते डोलों में  
चलता रहा टेड़ी-मेढी  
पगडण्डिया पर  
थककर बैठ गया  
कीचड़ सने पाव मे  
बरगद की छाव मे।

गाव की चापाल पर गप्पे  
हुक्का पीते लोग  
चाय की चुस्किया  
ट्रेक्टरो पर अनाज भरते  
देख कुछ वंसा ही लगा  
जैसा वषों पहल का

छोटा स्कूल  
पेड़ों के नीचे पढ़ते बच्चे  
लग अच्छ।

दो कमरावाला अस्पताल  
हाल बेहाल  
दारू की दुकान  
लोगों की वही पुरानी चाल।

अब भी शाम का कीतन  
मन्दिर में पूजा  
मस्जिद में अजान  
खटिया पर आराम करते  
दिखे बड़े-बूढ़े  
खेतों से लौटते किसान।

चूल्हों से उठता धुआँ  
टिमटिमाती दिवारिया  
शाम को भोजन का समय  
पके धान की खुशबू  
बर्षों बाद लाटने पर  
कुछ नहीं बदला  
सब कुछ वैसे ही लगा  
इस गाव में।



## दूर का गीत

दूर कहीं  
पहाड़ों की गोद में  
सुनाई पड़ता है  
मधुर गीत  
कोई झूमकर गा रहा है  
लोकगीत  
जिसमें भरा है  
प्रकृति का जादू  
जो नैसर्गिक है  
ओर  
इस निर्जनता में  
अविरल अदम्य  
गूज रहा है।

इन कठ स्वरो से  
जो सुनाई देती है  
सुरीली आवाज  
उसे किसी राग की

जरूरत नहीं  
पहचान की जरूरत नहीं  
वह तो  
पवित्र आदिम राग है  
जो सदियों से  
इन घाटियों के  
अनत में  
गूज रहा है  
जिसकी ध्वनि  
दूर-दूर तक  
सुनाई देती है और  
जिसे सुनकर  
हम अपने  
तन-मन की  
सुध बुध खो बैठते हैं।

## जामुन का पेड़

पिता ने  
तालाब के किनारे  
लगाया था  
जामुन का पेड़  
काफी मेहनत और  
देखरेख से  
कुछ वर्षों में  
बड़ा हो गया  
जामुन का पेड़।

अब लगने लगे  
उसमें फल  
बहुत मीठे और  
जायकेदार  
पिता अब नहीं रहे  
पर हम हर वर्ष  
खा रहे हैं जामुन।

## शब्दों का अन्तहीन सिलसिला

बहुत अच्छा लगता है  
शब्दों से खेलना।

कई शब्द हैं जो  
खुद-ब-खुद आते हैं  
कई बुलाए जाते हैं  
कई फुसलाए जाते हैं  
कई रूठकर बैठे हैं  
मनाए जाते हैं  
शब्दों का अन्तहीन  
सिलसिला  
देखते ही बनता है।

उनका  
सज-धज कर बैठना  
मन का लालायित करता है  
बहुत सारे शब्द बैठे हैं  
छिपकर

छतों की हरियाली में  
 पड़ों की फैली कतारों में  
 पहाड़ों पर गिरि कन्दराओं में  
 गह्वरों, पाखरों, तालाबों  
 दूर तक फैली लम्बी झीलों में  
 सागर की लहरों में  
 आकाश क विचरत बादलों में  
 सघन वनों के अन्तरालों में  
 चिड़ियों क गानों में  
 उनकी ऊँची उड़ानों में।

शब्द

तरह तरह क हैं  
 अनक रगों क ह  
 दु खों के है सुखा क है  
 कुछ ज्ञान के है अज्ञान के है  
 ध्यान के है।

कुछ दशी हैं  
 कुछ आयातित  
 शब्द मायावी ह  
 कुछ मीठे ह कुछ खट्टे  
 कुरकुरे ह तीखे ह  
 मगर शब्द  
 शक्तिशाली ह।

तीरा की तरह चुभते हे

शब्द

छिपकर धसकर

मन के किसी कोने में बैठे है

बस उनको खगालते रहना है

जब जी मे आए

चुनना है

पिरोना है

खेलते रहना है।

## हवाओ का गीत

(1)

हवाए  
सन-सन करती आती हैं  
अपने ओठों से  
एक मोहक राग  
गुनगुनाती हैं।

वे लहरों का आलिंगन  
करती थिरकती हैं  
पहाड़ों की छाती पर मचलती हैं  
आवारा बादलों को  
अपनी उमगों से ढकेलती हैं  
उन्हें आकाश में एक  
छोर से दूसरे छोर तक  
घुमाती हैं  
वे मैदानों में चिपककर  
सास लेती हैं

पेड़ों को अपनी  
बाहा में भरती है  
पत्तिया सुबकती हैं  
वे हवाओं को मना करती है  
उनको इनका साय-साय करना  
अच्छा नहीं लगता  
हवाए  
उन्हें अनसुना किए गुनगुनाती है  
वे फूलों को अपने  
ओठों से चूमती है  
फूल मस्त होकर  
हवाओं के कानों में  
कुछ कहते हैं  
हवाए नटखट होकर  
शहरों में गाते हुए घुसती है  
लोगों के घरों में  
आगन में खिड़कियों में  
दस्तकें देती हैं।

(2)

लोग हवाओं के गीतों में  
बहते हैं  
डरते हैं  
इनका सगीत  
उन्हें अच्छा नहीं लगता  
हवाए कब मानती हैं



वे निरकुश हैं  
दहाड़ती है  
आवारा बनी इधर-उधर  
घूमती फिरती हैं  
वे माताल होकर  
गाती हैं  
चारों तरफ मडराती  
इठलाती चली जाती है।

## बीते हुए दिन

वे  
दिन कितने सुन्दर थे  
जो बीत गए।

अब तो सिर्फ  
रह गई हैं  
उनकी यादें  
जो आज भी ताजा हैं।

जब भी  
अकेला हाता हूँ  
ता याद आत हैं  
व दिन  
मा की गाद में  
लटे हुए  
पिता को अगुनों  
पकड़ चलते हुए  
भाइयों बहनो क साथ

खेलते हुए  
घर क आगन म  
चहकते हुए  
लगता है  
जैसे बगिया मे  
फूल महकत हुए  
बहनों के दुलार से  
चहकते हुए।

जानता हूँ अब  
वे दिन नहीं लौटेंगे  
पर  
उनकी खुशबू  
मेरे भीतर गमकते हुए  
मुझमें उल्लास भरते हुए  
आज भी ताजा है  
बीते दिनों को  
याद करते हुए  
मैं सब कुछ भूल जाता हूँ  
अपने अतीत में  
रहते हुए।

## रेत पर पैर

हम चलते है  
रेत पर  
रखते हुए अपने पैर  
आगे बढ़ते है  
चलते जाते है  
पैर रेत म धँसकर  
ऊपर उठते जाते हैं।

पीछे पड़ते है  
रेत पर  
पैरों के धुधले  
निशान  
गड्ढे बनाते हुए  
अपने पैरो के आकार की  
छाप छोड़ते हुए।

कुछ ही देर मे  
ये निशान मिट जाते है

रेत की परतें उन्हें  
ढकती जाती ह  
और थोड़ी ही देर में  
ऐसा कुछ हो जाता है  
लगता है

जैसे

इस रेत पर कोई  
चला ही न हो  
इससे होकर कोई  
गुजरा ही न हो।

रेत पर दौड़ती  
हवा की तेज लहरे  
इन तमाम  
निशानों को मिटा देती हैं  
लगता है  
हवा को  
रेत का पैरो से  
रौंदा जाना  
पसन्द नहीं।

## नदी सिर्फ नदी नहीं है

नदी सिर्फ नदी नहीं है  
वह है  
मा  
भरती है धरती की  
कोख  
लहराती है खेतों की हरियाली  
उसकी धारा से  
गहराते हैं  
वन, पहाड़, जंगल  
इठलाते हैं फूल  
कुहकते हैं पक्षी  
छपछपाती हैं मछलियाँ  
चलती हैं नाव ।

किनारा पर  
सद्यः स्नाता सुन्दरिया  
प्रेमियों का एकान्त  
पुजारियों का आचमन

मृतका का अन्तिम  
सस्कार  
बसते है गाव-शहर  
फलता-फूलता है व्यापार  
नदी होती है  
देशो का इतिहास।

## डूबता हुआ मे

वे

मुझे डूबते हुए देख रहे थे  
हँस रहे थे

पर मैं अभी डूबा नहीं था  
पानी सिर्फ मेरी

कमर तक आया था  
धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था  
मुझे लील रहा था।

मेरी गर्दन अभी भी  
खतरे के ऊपर थी  
और मैं

उन्हें देख पा रहा था  
जो देख रहे थे मुझे।

मैं उनमें से  
एक एक को  
पहचान रहा था



मने खुद को बचाने की  
कोई गुहार नहीं लगाई  
मदद के लिए  
नहीं रोया चिल्लाया  
क्योंकि मैं जानता था  
मुझे डुबाने की  
साजिश  
उन्हीं लोगों ने रची थी।

मने अपने बचाव में  
अपने दोनो हाथ  
मजबूती से ऊपर उठाए  
सिर को ऊचा किया  
और  
पानी के भीतर  
खुद ही चला गया  
बहुत गहरे।

भीतर ही भीतर  
पानी के तेज वेग को  
काटते  
पूरी ताकत से  
निकल गया  
दूसरे किनारे पर।

## चील की उड़ान

वह

अपने डैने फैलाती है और  
हवा को चीरते हुए  
आसमान में उड़ जाती है।

हवा बहुत जोर लगाती है  
पर उसका  
कुछ नहीं बिगाड़ पाती  
वह हवा के रुख को  
पहचानती है और  
उसके झोंकों को  
धोखा देती  
गतव्य तक्र उड़ती चली जाती है।

वह खराब मौसम से  
नहीं डरती  
आधी तूफान से लड़ती है  
उस

अपने बच्चों को  
भोजन देना है  
अत  
वह नीचे उतरती है  
उड़ान भरती है ओर जो भी  
छोटे-मोटे जीव-जन्तु  
मिल जाए  
उसे चोच से पकड़  
पर्जों में दबाते हुए अपने  
घोसले में ले जाती है  
हवा उसे लाख धमकाए  
उसका कुछ नहीं कर पाती है।

## जगल के फूल

उन जगली फूलों ने  
मुझे बहुत कुछ दिया।

वे न किसी के  
बगीचे में उगे  
न उन्होंने किसी के  
आगन की  
जगह घेरी  
न वे गमलों में सजे  
यहा तक कि  
वे न किसी गुलदस्ते में  
सजाए गए  
न वे किसी सुन्दरी की  
वेणियों में गुथे।

उनको किसी ने  
नाम नहीं दिया  
न किसी

पुष्प प्रतियोगिता मे  
हिस्सा लिया  
पर  
मुझे वे जगला मे  
लहराते थिरकते  
किसी भी  
जातिवान फूल से  
अच्छे लगे प्यारे लगे  
पालतू  
फूलों से न्यारे लगे।

## जहरीली नदी

वह नदी

अब पहले जैसी नहीं रही।

लोग अब उसका पानी

पीने से कतराते हैं

उससे होकर जो हवा आती है

वह जहर उगल रही है

लोग

उसका पानी पीकर

पगु हो रहे हैं

उनकी आखों की

रोशनी कम हो रही है।

कभी यह नदी

प्राणदायिनी थी

अमृत उगलती थी

पर जबस

उस दैत्य ने

इसके किनारे  
अपना बसेरा किया है  
विपाक्त  
रिसाव से  
हवा काप रही है  
मछलिया सड़ रही ह  
पशु पक्षी मर रहे हैं  
लोगों के  
हाथ पैर टेढ़े-मेढ़े हो रहे है  
सब कह रहे है  
नदी पर मत जाओ  
नदी जहरीली हो गई है।

## काच का घर

उस काच के  
घर से बाहर आओ।

अन्दर रहने पर  
उन वमस्पतियों की  
तरह हो जाओगे  
जो बाहर निकलते ही  
मुरझा जाती है  
श्लथ होकर गिर जाती है।

बाहर की ताजा हवा  
तुम्हारी प्रतीक्षा में है।



## भेड़े

वे

अब भेड़ें हाकते हैं

क्योंकि

ऐसा करना बहुत सहज है

चार-पाच लोग

कुछ भेड़ों के कान पकड़ते हैं

और उन्हें आगे लेकर चलते हैं

बाकी सब भेड़ें उनका

अनुगमन करती हैं

वे पीछे हो लेती हैं।

क्योंकि —

यदि एक भेड़ कुए में

कूदती है तो

सारी भेड़े

कुए में छलांग लगा देती हैं।

जैसे जिधर दौगे  
जैसे दूर जाती है  
व मूक रहती है  
व नहीं जानती  
उन्हें कौन  
किधर ले जा गया है  
क्यों ल जा गया है।

## लीची बागान

लीचियो का  
बागान उस छोटी सी  
पहाडी पर  
एक ही ऊँचाई में  
उगे वे  
कतारो मे सिलसिले से खडे  
पेड़ बहुत खूबसूरत  
दिख रहे थे  
दूर से देखने पर  
लगता किसी ने  
एक साथ  
कई हरी छतरिया  
खोलकर टाक दी है।

उनके  
हरे चिकने पत्ते  
बड़े लुभावन लगते थ  
जैस किसी ने फैला दी हो

बन्दनवारें  
जो हवा के झोंको से  
खिलखिला कर हस रही है।

उस चतुर  
माली ने बड़ी सूझ-बूझ  
के साथ  
उगाए थे ये पेड़  
अपने मालिक के लिए  
जो इन लजीज  
फलों का शौकीन था।

मौसम में जब  
लगन लगते थे  
फल  
पहले व हरे दिखते  
बढ़न पर पकन लगते  
तब बदलने लगता  
उनका रंग जो  
कहीं होता लाल  
कहीं भूरा और  
कहीं-कहीं हरा  
इस तरह तैयार हो जाने  
पर फल  
छब्बियो में भरे जाते  
मालिक के यहाँ

पहुँचा दिए जाते  
पर  
बागान के माली को  
कभी भर पेट  
खाने को नहीं मिलता  
फिर भी वह  
इन्हें फलते फूलते देख  
खुश होता।  
यह बाग उसकी  
जीवन भर की  
कड़ी मेहनत का फल था  
ये पेड़ उसको  
अपने पुत्रों जैसे  
लगते।

## पर्वत

न जाने कब से  
सिर ऊँचा किए  
सीना ताने बाह फेलाए खड़ा हूँ म  
एक निश्चल सशक्त प्रहरी-सा  
पौरुषवान  
दिव्यकाय  
विशाल बदन  
पर्वत हूँ म।

आधी बिजली तूफान से लड़ता हूँ मे  
कोई पार से  
लाघ कर आना चाहे तो  
बीच म पड़ता हूँ म  
मेरी वन सपदा लागो को  
जीवन देती हे।

म ही हूँ जा बफ  
जमा करता हूँ आर

उसे नदी नाले झरन में  
बदल देता हूँ।

गर्मों में  
लोगों को प्राण  
देता हूँ  
मैदानों खेत खलिहानों में  
बादलों से टकराकर  
प्राण देता हूँ।

लोग  
तभी मेरी ओर  
इशारा कर  
कहते हैं  
पर्वत की तरह  
अडिग खड़े रहो  
और मैं  
पूरी गरिमा महसूस करता  
खड़ा हूँ।

## लंगर

हम जहाज पर चलते हे  
चारा तरफ  
समुद्र ही समुद्र हे  
सिर्फ दिखाई देता है  
गहरा नीला जल  
जल ही जल  
हा कभी-कभी  
कोई जहाज दिखाई देता है  
तो हम  
सब कुछ छोड़कर उस  
जहाज के यात्रियो का  
अभिवादन करते है  
हमे भी प्रत्युत्तर में  
अभिवादन की  
गर्मजोशी महसूस होती है।  
पर क्षण भर मे  
सब ओझल हो जाता है



और जहाज फिर पहले की तरह  
रफ्तार में आ जाता है  
फिर वही साय-साय की  
आवाजें  
केबिन से डेक पर  
डेक से केबिन में  
पूरा दिन यों ही खत्म हो जाता है।

पर  
अचानक जब कभी  
थोड़ी सी जमीन किनारे पर  
दिखती है  
बिलकुल किसी लकीर की तरह  
तो मन उत्फुल्ल हो उठता है  
हम उछलन लगते हैं  
आखिर किनारे आ लगते हैं  
डालते हैं लगर  
जहाज को  
रोकने के लिए  
बाधने के लिए।

मन ही मन  
बहुत प्रसन्न होते हैं  
रखते हुए अपना पाव  
जमीन पर।

लगता है जैसे

पहली बार छू रहे है जमीन को  
दो दिन का पड़ाव है यहा  
सिर्फ दो दिन का  
फिर तीसरे दिन जब  
उठता है जहाज का  
लगर  
लगता है न जाने अब  
कहा होगा ठहराव  
इस जीवन में  
जैसे सब कुछ यात्रा है  
सिर्फ यात्रा।

## मेना

एक थी मेना  
नदी किनारे उसका घर  
पेड़ पर रहती  
स्वच्छन्द विचरती  
कू कू करती वह  
फिर अचानक एक दिन  
पिंजड़े में बन्द हो गई ओर  
उसे एक महल में  
भेज दिया गया।

महल में सुख से थी  
उसे अच्छा खाना मिलता  
पालक उसे हाथ से  
खिलाता नहलाता झुलाता आर  
गाड़ी में बिठाकर घुमाता  
मेना का सब सुख थे  
पालक को सब दुख थे  
वह

मैना को बार-बार कहता  
मैना आओ।  
चहको गाओ  
पर मैना गाना भूल गई थी  
चहकना भूल गई थी।

## झरना

गुनगुनाता  
बहता है राज  
पहाड़ों स लगकर  
उतरता है रोज  
नीच फिर  
फलकर बढ़ता है  
मैदाना घाटियों म  
ककरीले पथरीले  
रास्तो म  
राज  
बेखटके बेराक।

पूछने पर कहता है  
राज रात पहाड़ो की  
छातिया पर  
चुपके चुपके  
कोई अमृत भरता ह वह  
झरना हे इसीलिए  
झरता ह वह।

## बेला के फूल

बेला के फूल खिले ह  
महक रही है इलाके की  
धरती  
गमक रही है  
मीठी गंध।

उठती है दिशाओं मे  
सोंधी बास  
नेपाल की सीमा पर  
बसा  
छोटा सा गाव  
बेला धाना।

हम घूमते है  
मदहोश करने वाली  
बयार मे  
फूलो के मीठे स्वाद का  
आनन्द लेते

फूलों की  
छोटी-छोटी कलिया दिखतीं  
जैसे हों  
बड़े बड़े मोती  
उगते डालियों में।

अजुरी भरी डालियों में  
इकट्ठा करते हैं  
तोड़-तोड़  
पत्तल के दोनों में।

## पीला रंग

पीला रंग  
उज्ज्वल का रंग है  
यह जीवन में  
ताजगी धालता है  
उम्र देखकर  
पहनकर लाग  
उम्रों से भर जात है  
यस्य क इस  
जीवित रंग में  
डूब जात है।

पील रंग में खिलती है  
गरमों  
यह छतों में छा जाती है  
और ऐसे लहराती है  
जैसे  
उमड़ मड़ा हा  
पीले रंग का समुद्र।



पीले रंग में खिलते हैं  
सूरजमुखी गेदा गुलाब  
कनेर चम्पा और  
बहुत सारे फूल  
जो अपनी महक और  
रंगों में हर जगह शोभित होते हैं।

पीले रंग की ओढ़नी में  
उछलती चलती हैं  
अल्हड युवतिया  
अपनी सुन्दरता में  
चार चाद लगातीं  
अपने प्रिय के गीत गातीं  
सचमुच पीला रंग  
आनंद उल्लास और  
उत्सव का रंग है  
इसीलिए तो  
सब को पसन्द है।

## ज्वालामुखी

भीतर ही भीतर  
सुलगती है एक आग।

ऊपर से नीचे तक  
जलते है अगारे  
धधकती है  
धमनिया

चिन्गारिया उठती है  
दौडती है शिराआ में  
जमीन के भीतर है  
वह आग  
पहाड के भीतर ही भीतर  
सुलग रही है  
ऊपर से दिखती नहीं।

वर्षों से दहक रहा है  
हृदय  
खुलकर कुछ भी

गुनहर मगता आती नहीं।

ताँबल का दिन

अखण्ड हागा

भयहर शिखाट

जब सारी चीजें

बदलत फ

बाहर हा जाणगी

ज्वालाभुजा

पूटगा और ध्वस्त

हा जाणगा

बहुत कुछ।

## नगे पैर

वे जो चलते है  
नगे पैर  
रखते है मजबूती से इन्हे  
धरती की छाती पर  
रौंदते है उसे अपने  
कठोर आघातों से  
पाने के लिए बहुत कुछ ।

वे कड़ी काठी के होते है  
जो अपनी ताकत और  
वजन से  
उत्पन्न करते है  
खुशहाली  
खेत-खलिहानों  
कल-कारखानों  
वस्त्र-परिधानों में  
बोते है  
सुबहें

पूरी रात निर्विघ्न स्नान के लिए।

होते हैं वे लोग

धरती पर चलते हुए

नग पैर

वे नहीं देखते

इजन गाड़िया

वायुयान

उन्हें नहीं सुहाती

डिव्वाबन्द जिन्दगी

उनके हौसले होते हैं

बुलन्द

जिनके पैर माटी में

सने रहते हैं

वे उछलते हैं

आसमान में

धरती से लगे रहते हैं

चलते हैं नगे पैर।

## उडना

सूर्य के  
अकगणित से  
बीते दिना का हिसाब  
लगाना मुश्किल है  
उसकी चाल से  
अपने कदम  
मिलाना मुश्किल है।

चाहे जितने तज  
चलें हम  
पर  
सूय को  
हाथ लगाना मुश्किल है  
उसक पास  
जाना मुश्किल है।

अच्छा हो हमारे  
कदम

सीध रास्तों पर  
ही चलें  
पर  
उन पर  
पख लगाकर  
उड़ना मुश्किल है।

## घर छोड़ते हुए

उस दिन केसा लगा होगा  
जिस दिन अपना घर छोड़ना पड़ा होगा  
भरे हुए मन से  
जब हुए होंगे विदा  
आखों में पानी भरा होगा।

बाहें फलाकर मिलते हुए  
जब अपना की गरमाहट  
महसूस की होगी  
घर के दरवाजे तक  
लोग भारी मन से  
बाहर सड़क तक आए हागे  
बूढ़े-युवा-छोट सबने मिलकर  
यात्रा की शुभकामनाएँ देते हुए  
जल्दी लौट आने को कहा होगा।

शुभ संकेतों के चिह्न अंकित किए हागे  
सामन से कोई साभाग्यवती गुजरी होगी



मन को कठोर करते नजरें चुराए  
अपने मोह को पीछे छाड़ते  
जब कोई आगे बढ़ गया होगा  
वह ड्योढ़ी पर झुक कर कुछ  
देर रुक गया होगा  
उसने  
अपनी माटी को प्रणाम किया होगा  
जिसकी गंध नासिका में बसी होगी।  
  
तब वह  
मुह छिपाकर अवश्य रोया होगा  
ऐसे में जो कोई  
घर छोड़ गया होगा  
अपना घर अपने साथ ले गया होगा।

## यादों के सिवाय

यादों के  
सिवाय  
कुछ भी नहीं  
इस जिन्दगी में  
जो साथ-साथ  
रात-दिन  
चिपकी रहती है।

कुछ चीजे है  
जो छिटककर  
अलग हो जाती है  
कुछ घेरकर  
सटी रहती है।

हम जब भी  
अकेले होते है  
उन बातों हादसों को  
कुरेदते है

फिर

एक एक कर व  
खुलने लगती है  
तैरने लगती है  
किसी फिल्म की तरह  
आखो मे  
हमे डुबोते हुए।

कुछ बहुत मीठे-कडवे  
सपनों में  
हम सिर्फ उन दिनो  
उस गुजरे हुए समय मे  
बहाती रहती हैं यादे।

सच पूछा जाए तो  
इतना ही है इस जिन्दगी मे  
हम उन्हें याद करत ह  
सुखी होते हे  
दु खी होते ह  
गुजरे समय मे  
डूबते तेरते रहते है।

## सूखी हुई नदी

वह नदी अब  
सूख गई है।

कभी वह उफन कर  
गद-गद हो हरहराती  
बहती थी  
अब परती हो गई है  
उसके तल में  
दरारें पड गई है  
वह क्षत-विक्षत होकर  
पसर गई है।

अब उसकी माटी में  
नमी नहीं रही  
जमीन जगह जगह  
सख्त होकर फट गई है।

कभी लोग  
उस पर बने पुल पर

चढकर  
उसमें छलाग लगाकर  
डुबकिया लगाते  
नहाते थे  
युवतिया अपने भीगे  
आचलो में लौटती थीं  
अब सब कुछ बदल गया है।

नदी किस्मी अनाथ विधवा की  
तरह सिसक रही है  
लोग अब उसकी छाती पर  
पैर रखकर रादते हुए  
उस पार जाते है  
वह सब कुछ सह रही है  
अपने मौन से  
भीतर ही भीतर कुछ कह रही है।

मैंने कितना कुछ दिया  
मेरे दोनों किनारों पर  
उगे आम-जामुन  
पीपल-बरगद  
नीम के पड़  
आज भी हरे हैं  
घ नहीं मर हैं  
मैंन उन्हें जीवित रखा है।

आज मे सुख गई हूँ  
अर्थहीन हो गई हूँ  
पर एक दिन मे भर उठूंगी  
बहूंगी और कहूंगी  
मे बाझ नहीं हूँ, सूखी नहीं हूँ  
बस  
मुझे वर्षा की प्रतीक्षा है।

## टूटा हुआ तारा

एक तारा  
चमकता है  
रात के आकाश में  
बहुत तेज है उसकी  
रोशनी  
सबसे अलग लगता है वह  
देखते ही बनती है  
उसकी आभा  
उसकी चमक।

पर अचानक  
देखते ही देखते  
टूट कर गिर जाता है  
बहुत तेजी से चला जाता है  
अतरिक्ष की कोख में  
जब तक सभल कर  
देखे कि  
कहा गायब हो गया

आखों से  
ओझल हा गया  
वह  
दूर किसी  
अज्ञात गर्भ में  
शायद  
नया जन्म लेने।



## बुझे हुए दिये

ये बुझे हुए दिये है  
इन्हें न रोदो।

कभी ये जगमगाते थे  
अधरे को रोशनी देते थे  
लोग उसमे सब कुछ  
देख सकते थे  
अब ये  
काले-कलूटे हो गए है  
बत्तियाँ बुझ गई है  
तेल जल कर  
खत्म हो चुका है।

अब ये जहा तहा बिखरे पड़े है  
सड रहे है  
इन्हें कोई नहीं पूछता।

कभी ये घर की प्राचीरों  
ड्योढी, दरवाजों, आगन

पूजाघर, रसोई  
परिंडे में  
जलते थे  
अब ये  
उलटे पड़े हैं।

इन्हें ठोकरें न मारो  
इन्हें सभालो बटोरो  
और किसी अच्छी  
जगह रख दो  
ये उनके ज्योतिर्वान  
दिनों की यादें है  
जो जलकर गुम हो गई हैं।

अपने पैरों को  
सभाल कर चलो  
इन्हें न रोंदो  
नहीं तो फिर कोई  
नया दिया  
जलने की  
हिम्मत नहीं करेगा।

## छिपकर देखना

एक दिन  
छिप जाऊँगा  
अपनी मृत्यु का  
ऐलान करते  
अन्धरे में गुम हो जाऊँगा।

फिर देखूंगा  
लोग  
मेरी मौत पर क्या बोलते हैं  
मेरी कविताओं को कैसे तौलते हैं  
लोग एकत्र हुए  
उन्होंने एक एक कर  
मेरी कविताओं को पढ़ा  
मुझे यह सुनकर अच्छा लगा।  
मैं उन्हें अब बहुत  
बड़ा कवि दिखा

मैने बहुत अच्छा लिखा  
अब मुझे  
मेरा सचमुच मर जाना  
नहीं अखरा  
लगा  
मुझे जीना चाहिए  
और अच्छा  
लिखना चाहिए।

## पतझड

इन पत्तों पर  
अब वह रग नहीं रहा  
गहरा हरा रग  
जो कभी बहुत ताजा था  
वह सूखकर पीला हो गया है  
डार पर सिर्फ  
सूखी पत्तिया रह गई है  
सारे पत्ते  
एक-एक कर विपरीत  
हवाओ और आधियो में  
झर गए है  
धूल को समर्पित हो गए है।  
पेड क्या है  
अब महज एक उदास  
टूठ हे  
आखिर  
वह अभिमान किस काम का

जो बेमतलब  
ललाट उन्नत रखे  
भूल जाए कि  
उसके पैर भी है  
जिन्हें जमीन की जरूरत है।

आँधिया कठोर होती है  
किसी को नहीं छोड़ती  
सबको बुरी तरह  
झकझोरती है  
हुकारती हुई कहती है  
पतझड़ आ गया है।

झरो-झरो जल्दी करो  
जगह खाली करो  
नयों के आने का  
समय हो गया है  
मौसम बदल गया है।

## नदी मे खून

अचानक देखा  
नदी का रंग लाल हो गया है  
यह इन्सानों का खून है  
पहल यह  
गर्म खोलते पानी-सा  
उबला  
पर बाद में बिलकुल ठंडा होकर  
बहने लगा  
यह एक दो नहीं  
हजारा इन्सानो का खून है  
जो उनकी धमनिया को  
चीरकर बहने लगा है।

यह नदी पहाडों से  
नहीं निकली है  
इसका उद्गम  
आदमजात की  
रक्त लोलुपता का  
महादुष्परिणाम है।

घात लगाकर  
बेगुनाह लोगो को  
उनके घरा से खींचकर  
हलाल किया गया है  
ऐसा दृश्य  
दोजख में भी  
नहीं मिलेगा  
लोग मरे हे  
मजहब के नाम पर  
कत्ल किए गए

यह साबरमती नहीं है  
न ही गंगा है जमुना है  
न ही कृष्णा-कावेरी  
यह हे  
नृशसता की नदी

इस रक्तपात ने  
सारे दानवी कीर्तिमान  
भग्न कर दिए हैं  
नादिर और चंगज भी  
शर्मिन्दा है  
आतक से नदी धरधरा रही है  
वह अपने आचल में ढक  
यह रक्त  
बहा कर ले जा रही हैं।



आस-पास के हरियाले खेत  
दहशत में है  
कहीं यह रक्त भीगा पानी उनकी  
माटी में न आ जाए।

खून में डूबी नदी  
मुर्दा लाशों को  
गाद में लिए  
रो रही है  
सिसकते हुए  
लाशों को  
ढो रही है।







## मानिक वच्छावत

जन्म	11 नवंबर 1938 (कलकत्ता)
शिक्षा	एम ए (कलकत्ता विश्वविद्यालय)
काव्य संग्रह	नीम की छाह (1960) एक टुकड़ा आदमी (1967) भीड़ का जन्म (1972) रेत की नदी (1987) एक टुकड़े मानुष (बंगला में अनूदित) पीड़ित चेहरा का मर्म (1994) तुम आओ मेरी कविता में (2000) फूल मेरे साथ है (2001)
गद्य	जुलूसा का शहर (1973) आदम मवार (1976)
अनुवाद	प्रतिद्वंद्वी (सरेडन के 'राइवल्स' का हिंदी अनुवाद) विदेशी कविताओं का अनुवाद
अन्य लेखन	कला समीक्षाएँ
संपादन	: मारीशस की हिंदी कविताएँ (1970) अक्षर कविता पत्रिका का संपादन (1965-70)